A quoi pensent les images? Au delà de la simple idée du corp le visage (d'un point symbolique)au cinéma est-il qu'une image me regarde? Un visage au cinéma c'est quoi au juste? Le visage c'est ce que dissait Dreyer:"...Une terre que l'on n'est jamais las d'explorer. Il n'y a pas de plus noble expérience, dans un studio, que d'enregistrer l'expression d'un visage sensible à la mystérieuse force de l'inspiration. Le voir animé de l'intérieur et se changeant en poésie". Barthes parlait à propos de l'envoûtement du visage de Garbo "d'une saisie qui jettait les foules dans le plus grand trouble". C'est cet étrangeté de l'éblouissement que décrivit Jean-Claude Guiguet lorsqu'il voit, sur le plateau de Femmes, femmes de Paul Vecchiali, Hélène Surgère en répètition:"cette façon d'être, magique, immense dans la lumière du plan...". Jeu de la fascination du regard. Daney signale le jeu "hermétique et buté" de Dana Andrews, un acteur" qui écoute avec ses yeux"...C'est pourquoi le visage m'observe, m'écoute. Le visage au cinéma, et bien plus que dans n'importe quel autre art laisse passer le temps. Il enregistre "le passage du temps pour le rendre au spectateur sous forme de temps passé, sans rien arrêter de lui-même".
